Résumé
Thérèse Raquin est
l'enfant d'une union entre un capitaine de l'armée française en Algérie et
d'une mère née en Afrique1.
Sa mère meurt. À deux ans, Thérèse est confiée à sa tante — Madame Raquin,
la sœur de son père — pour qu'elle s'occupe d'elle. Madame Raquin a un
fils, Camille, fragile et souvent malade. Les deux enfants vont grandir
ensemble.
Quand Thérèse a
vingt et un ans, elle épouse Camille. Ce mariage satisfait Madame Raquin. Mais
rapidement Camille en a assez de la campagne et veut aller s'installer à Paris,
il rêve de travailler dans une grande administration. Madame Raquin se rend
dans la capitale, trouve une boutique et un appartement à louer au passage du
Pont Neuf. Ils s'installent dans le logement et les femmes ouvrent une mercerie
dans les locaux de la boutique. Camille, de son côté, trouve un travail dans
l'administration des chemins de fer d'Orléans.
Trois années de vie
monotone pour Thérèse s'écoulent. Cependant, la visite chaque jeudi soir de
quatre invités rythment ses semaines. Ce sont le vieux Michaud, un commissaire
de police retraité et ami de Madame Raquin, son fils Olivier, aussi policier,
sa femme Suzanne et Grivet, un employé des chemins de fer d'Orléans que Camille
a connu au travail. Ses rencontres sont l'occasion de boire du thé et de jouer
aux dominos. Thérèse déteste ces soirées.
Un jour Camille
rencontre Laurent, employé aux chemins de fer parce qu'il n'a pas réussi à
vivre de sa peinture. Les deux hommes se connaissaient lorsqu'ils étaient
enfants mais ils s'étaient brouillés. Il l'invite à venir un jeudi soir.
Pendant la soirée, Laurent propose à Camille de faire un portrait. Il accepte.
Pendant qu'il peint,
Thérèse, fascinée, l'observe sans cesse. Sur le chemin du retour, Laurent
décide de devenir l'amant de Thérèse et de l'embrasser dès la première
occasion. Quelques jours plus tard, le portrait est terminé mais il est étrange
car il représente plus un noyé qu'un être vivant, tellement les couleurs sont
ternes. Cependant, Camille est satisfait. Dès que Laurent se trouve seul avec
Thérèse, il l'embrasse. Elle résiste d'abord puis se laisse faire.
Les amants se
rencontrent régulièrement pendant les huit mois suivants. Ils trouvent chacun
des excuses pour pouvoir se retrouver : Laurent quitte son travail dans la
journée et Thérèse dit à sa tante qu'elle doit prendre l'air parce qu'elle se
sent mal. Ils se voient dans la chambre de Thérèse sous les yeux du chat
François.
Au bout de ces huit
mois, le patron de Laurent lui interdit de quitter son travail et pendant deux
semaines les amants ne peuvent plus se retrouver. Cependant, Thérèse parvient à
quitter le domicile familial un soir. Auprès de son amant, elle a l'idée de
tuer Camille pour que leur amour puisse être pleinement vécu.
Un jeudi soir,
quelques semaines plus tard, ils entendent Michaud qui raconte l'histoire d'un
meurtre qui n'a jamais été puni. Un mois passe. Laurent, Thérèse et Camille se
promènent à Saint-Ouen. Avant de manger, Laurent à l'idée d'aller faire un tour
en barque sur la Seine. Avant de monter à bord, il annonce à Thérèse qu'il va
tuer Camille.
Arrivé au milieu du
fleuve et à l'abri des regards, il pousse Camille par-dessus bord mais celui-ci
en se débattant a le temps de le mordre au cou avant de tomber à l'eau. Quand
Laurent est certain que Camille est mort, il fait chavirer la barque et appelle
à l'aide. Des canotiers viennent à son secours. Laurent leur dit qu'il s'agit
d'un accident, tout le monde le croit.
Laurent se rend chez
Michaud, Olivier et Suzanne pour leur raconter l'accident. Les canotiers
ajoutent qu'ils ont vu la scène ce qui donne du poids au récit de Laurent. Madame
Raquin est extrêmement choquée par la mort de son fils. Pour être sûr que
Camille est bien mort, Laurent se rend quotidiennement à la morgue. Au bout de
plus d'une semaine, le corps du défunt y est exposé, gonflé d'eau parce qu'il y
est resté plusieurs jours.
Le jeune homme
retourne aussi régulièrement à la boutique pour s'occuper des deux femmes. Les
soirées du jeudi reprennent. Quinze mois passent. Laurent est de plus en plus
anxieux car le spectre de Camille le hante, le privant de sommeil. Et puis sa
morsure au cou ne disparaît pas. De son côté, Thérèse est également victime
d'insomnies à cause du spectre de Camille.
Plus tard, Michaud a
une idée : il décrète que Thérèse a besoin d'un mari et désigne Laurent
comme étant l'homme idéal. Laurent fait semblant de se laisser convaincre par
Michaud.
Lors de leur nuit de
noces, Thérèse et Laurent ne peuvent pas dormir. Ils croient que le fantôme de
Camille est dans leur chambre. Toutes les nuits, leurs craintes réapparaissent.
Laurent croit même que le mort a pris possession du corps du chat. Ils ne
peuvent se reposer car dès lors qu'ils s'allongent pour dormir, le corps de
Camille se met entre eux deux.
Quelques mois plus
tard, Laurent décide de quitter son travail à l'administration pour se
consacrer entièrement à la peinture. Mais à chaque fois qu'il fait un portrait,
c'est celui de Camille qui apparaît. Il renonce à peindre.
Madame Raquin
devient paralysée et muette. Un soir, alors qu'il fait une crise de nerfs,
Laurent évoque les détails du meurtre devant la vieille femme. Celle-ci essaie
de dire la vérité aux invités du jeudi mais ils ne la comprennent pas.
La vie de Thérèse et
de Laurent devient un enfer : ils sont à bout de nerfs, ils se disputent
de plus en plus violemment. Laurent bat Thérèse; en effet, cela soulage ses
angoisses. Un jour, il tue le chat. Madame Raquin pleure l'animal presque
autant qu'elle a pleuré son fils.
Après six mois de
mariage, Thérèse et Laurent ne se supportent plus et décident simultanément de
mettre fin aux jours de l'autre ; aucun des deux ne se doute de
l'intention de son partenaire. Laurent vole du poison à un de ses amis et
Thérèse cache un couteau sous sa jupe. Une fois les invités du jeudi partis,
Laurent verse un verre d'eau sucrée empoisonné à Thérèse et celle-ci prend le
couteau. Lorsqu'ils s'aperçoivent de ce qu'ils préparent, ils décident de se
suicider en buvant chacun la moitié du verre.